
240 Seiten. Gebunden 
ISBN: 978-3-406-65966-9 

Weitere Informationen finden Sie hier: 

http://www.chbeck.de/13063464 

 

 

 

      Unverkäufliche Leseprobe 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
         
 
 

 
 
 

 
 

  © Verlag C.H.Beck oHG, München 

Günther Ohnemus 

Ava oder Die Liebe ist gar nichts 

 

 

http://www.chbeck.de/13063464


14

2 Sie hatten sich vor vielen Jahren im Flugzeug kennenge-
lernt. Auf einem Flug von Los Angeles nach San Fran-

cisco. Er wollte Freunde in Berkeley besuchen, aber das war 
nicht so einfach, weil es in San Francisco regnete und weil der 
Internationale Flughafen San Francisco ab einer bestimmten 
Regenmenge für Inlandsflüge gesperrt wurde. Zu gefährlich. 
An diesem Tag war San Francisco acht oder neun Stunden 
lang für Inlandsflüge zu gefährlich, und er rief immer wieder 
seine Freunde in Berkeley an, um ihnen zu sagen, daß er immer 
noch nicht kommen könne. Das Warten und die ständig wech-
selnden Regenmeldungen aus San Francisco waren zermürbend, 
und an einem Punkt war seine Ungeduld so groß geworden, daß 
er dachte, er würde lieber fliegen, unbedingt, jetzt, sofort, auch 
wenn er wüßte, daß die Maschine abstürzen würde und er nie 
in San Francisco ankäme. Alles wäre besser als dieses Warten.

Irgendwann in der Nacht konnte er dann fliegen. Im hin
teren Teil des Flugzeugs waren noch zwei Plätze frei, und er 
setzte sich ans Fenster und wartete. Es konnte jetzt nicht mehr 
lange dauern. Und dann tauchte sie vorne im Flugzeug auf, der 
letzte Fluggast. Sie kam groß und schön und fröhlich wie ein 
Kind den Gang entlang, schwang ihren kleinen Rucksack über 
die Köpfe der Sitzenden, und sie schaute ihn dabei die ganze 
Zeit an, lachend, strahlend, erwartungsvoll. Aber das war 
wahrscheinlich eine Täuschung. Wahrscheinlich strahlte sie, 
während sie mit ihrem schwebenden Rucksack den Gang ent-
langkam, nur den freien Sitz neben ihm an.

Hi, sagte sie, als sie sich neben ihm in den Sitz fallen ließ. 
Das war knapp. Ich warte jetzt schon seit zehn Stunden auf 
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diesen Platz – Sie auch? Und als er nickte, sagte sie: In der Zeit 
hätten wir auch nach San Francisco trampen können.

Er lachte, und sie fragte ihn, was er mache, und er sagte, er 
sei Schriftsteller, und sie sagte, Oh!, aber sie fragte Gott sei 
Dank nicht, was er schreibe, und sie wohnte in Paris: Ich ar-
beite für die Nato in Paris, sagte sie, und jetzt war er an der 
Reihe damit, Oh! zu sagen, und er fragte sie nicht, was sie ge-
nau für die Nato in Paris mache, aber er sagte, er komme aus 
München, was ihr gefiel. Ich mag Strudel, sagte sie. In jeder 
Form, und sie unterhielten sich zehn Minuten oder länger über 
alle möglichen Arten von Strudeln und über die besten Rosi-
nen der Welt (kalifornische), und über ihre Großmutter, die 
eine Spezialistin für Strudel war, und als sie mit ihrer Strudel-
debatte am Ende waren, sagte er: Sie können mich ja einmal in 
München besuchen. Dann machen wir jeden Tag einen ande-
ren Strudel.

Und wie lange machen wir das?, fragte sie. 
Naja, vielleicht eine Woche oder zehn Tage. Bis uns kein 

neuer Strudel mehr einfällt.
Gute Idee, sagte sie. Ich war schon lange nicht mehr da. 

Haben Sie Kinder?
Er wußte, daß die Frage nach den Kindern hieß: Sind Sie 

verheiratet? Also sagte er: Nein, ich bin nicht verheiratet.
Sie lachte. Ich auch nicht. Dann passen wir ja gut zusam-

men. Und ich werde ganz bestimmt auch nie heiraten.
So sicher?, fragte er.
Ja, sagte sie. Ich hab kein Talent zur Monogamie. Und Sie?
Ich habs noch nicht ausprobiert.
Gut, sagte sie, und er konnte jetzt hören, wie die Leute um 

sie herum ihre Zeitungen und Zeitschriften sinken ließen, weil 
es jetzt vielleicht etwas Interessantes zu hören gab. Das Papier 
raschelte wie ein Schwarm von Vögeln, die sich auf einer war-
men sonnenbeschienenen Sandbank niederlassen. 
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Sie hatte dieses Geräusch auch gehört, lächelte und zog die 
Augenbrauen hoch, so daß ihre Stirn sich in Falten legte, und 
ihr Blick beschrieb eine imaginäre Kreisbewegung, glitt über 
all die Sitze und all die Leute, die sie gar nicht sehen konnte. 
Ich heiße Gloria, sagte sie. The name’s Gloria.

Ich bin Tom, sagte er. Das war nicht sein Name, aber er 
nannte sich überall Tom, wo er wußte, daß er nicht lange blei-
ben würde. Wo er nicht wollte, daß irgend jemand sich an ihn 
erinnerte.

Tom?, sagte sie. Und dann auf französisch: Monsieur Tome. 
Klingt irgendwie vertraut. Sie müssen mich in Paris besu- 
chen. Ich meine, nach den Strudeln in München. Wenn wir uns 
schon ein bißchen besser kennen. Und Sie besuchen jetzt 
Freunde in Berkeley, die schon seit über zehn Stunden auf Sie 
warten?

Sie schlafen wahrscheinlich schon.
Ja, wahrscheinlich. Mein Bruder schläft wahrscheinlich 

auch schon. Ich besuche meinen Bruder für ein paar Tage. 
Geoffrey. Geoff. Er ist extrem monogam.

Ist er das?
O ja. Extrem monogam. Und extrem katholisch. Und extrem 

schwul.
Er konnte jetzt spüren, wie die hellhörigen Vögel um sie 

herum noch aufmerksamer zuhörten, es sich auf dieser war-
men sonnenbeschienenen Sandbank gemütlich machten, und 
es kam ihm so vor, als würden einige Zeitschriften auf den 
Boden des Flugzeugs rutschen. Traurige, vernachlässigte In-
formationsträger.

Er sagte: Monogame Schwule sind extrem selten, und sie 
lachte. Ja, so selten wie monogame Heteros. Aber im Ernst – 
die Leute glauben immer, Kommunisten und Homosexuelle 
tun es die ganze Zeit. Sie tun es aber nicht die ganze Zeit. Ich 
muß das wissen. Schließlich bin ich bei der Nato.
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Und es war so, daß nicht nur ihr Bruder homosexuell war, 
sondern er war mit einer lesbischen Frau verheiratet, Linda. 
Sie hatten zwei Kinder, Jill und Gordon, zwölf und dreizehn. 
Die beiden sind ganz toll, sagte sie, und Geoff und Linda leben 
einfach mit dem Menschen zusammen, mit dem sie am besten 
leben können. Mit dem Menschen, von dem sie glauben, daß 
sie mit ihm den Rest ihres Lebens reden können. Sex ist eine 
andere Geschichte. Für die beiden gibt es diesen Besitzfimmel 
nicht und keine Eifersucht und dieses ganze Zeugs. Es gibt 
nur Freundschaft und Witz und die Kinder. Und natürlich gu-
tes Essen. Und sie schlafen wie gute Katholiken nur miteinan-
der, wenn sie ein Kind machen wollen. Mehr kann sogar der 
Papst nicht erwarten.

Und dann sagte sie zum ersten Mal, was sie im zwanzigsten 
Jahrhundert noch oft zu ihm sagen würde: Yes, we have no ba-
nanas. Und sie lachte und rollte mit den Augen, und ihr Blick 
beschrieb wieder diese imaginäre Kreisbewegung und glitt 
über all die Sitze und all die Leute hinweg, die sie gar nicht 
sehen konnte. Sie lachte nur mit den Augen, und ihre Augen 
waren braun, nein, nicht braun, sondern durchsichtiger, an 
manchen Stellen fast gelb, bernsteinfarben, amber. Und das 
Lachen in ihren Augen hieß: Wir haben sie am Haken. Sie 
hören uns alle zu.

Er nahm ihre Hand und tat, als wolle er ihr Schicksal lesen, 
obwohl er gar nicht wußte, wie das ging. Er wollte sie, da im 
Flugzeug, einfach nur anfassen, mußte sie anfassen, und wenn 
er ihre Hand anfaßte, ging er kein besonders großes Risiko ein. 
Ihre linke Hand zu nehmen, war kein sehr intimer Akt. We-
nigstens sah es nicht so aus.

Ihre Hand lag sehr lange in seiner Hand, ganz natürlich, als 
wäre das eine alte Gewohnheit. Dann sagte er: lange Lebens
linie. Sehr tief. Das kann sich lange hinziehen, und sie sagte: 
Natürlich hab ich eine lange Lebenslinie, das weiß ich schon 
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längst. Alle sagen sie das. Aber was ist mit der Lebenslinie, wenn 
der Blitz einschlägt oder wenn jemand mit seinem Auto auf 
den Bürgersteig rast, während du da vor einem Café einen Cap-
puccino trinkst? Ja, ich hab wohl eine lange Lebenslinie, aber 
ich glaub nicht ans Handlesen, und ich glaub nicht an Geister, 
Astrologie, Graphologie, Bob Dylan, die Liebe oder Gott. 
Dann huschte ein hexenhaftes Lächeln über ihr Gesicht, und 
ihre Stimme wurde ganz alt, tausend oder zweitausend Jahre 
alt, sie konnte ihre Stimme verändern und jede Stimme nach-
machen (das lernte er später noch), und jetzt war ihre Stimme 
ein paar tausend Jahre alt, Sappho, Kassandra, Elektra, er wußte 
es nicht, hörte nur, wie sie da vor ein paar tausend Jahren im 
Flugzeug zu ihm sagte: Aber ich glaube an den Augenblick, an 
die Freuden des Fleisches, des Gesprächs und der Kunst.

Und als er sie nur anschaute, sagte sie: Es gibt nur zwei 
große Sachen in meinem Leben – Sex und die Nato.

Ist das alles?, fragte er lachend.
Yes, we have no bananas.

Als sie am Flughafen San Francisco ihr Gepäck abgeholt hat-
ten, gab sie ihm ihre Karte. Rufen Sie mich in Paris an. Ich 
komme gern nach München zum Strudelessen. Oder schrei-
ben Sie mir. Das mag ich noch viel lieber.

Dann küßte sie ihn auf den Mund.
Oh, sagte er. So schnell bin ich noch nie im Leben geküßt 

worden.
Das will ich hoffen, sagte sie. Und was machen wir in Mün-

chen zwischen den Strudeln?
Oh, wir gehen ins Kino, in den Englischen Garten, ins 

Theater, an die Isar, in alle Museen. Wir machen einfach eine 
ganze Menge monogame Sachen zusammen.

Gut, Monsieur Tome. Das tu ich sowieso viel zu selten.
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3 Sieben Wochen später kam sie nach München. Sie blieb 
eine Woche. Er hatte drei Wochen lang Strudelrezepte 

ausprobiert, mußte erst lernen, wie man Strudel macht, und sie 
gingen ins Kino und in den Englischen Garten oder einfach 
durch die Stadt, und oft in der Nacht oder am Morgen oder 
irgendwann am Tag, wenn sie miteinander geschlafen hatten, 
sagte er: Ich weiß gar nicht, wo du noch die Energie für die 
Nato hernimmst. Und manchmal sagte sie dann nur, Yes, we 
have no bananas, oder sie sagte: Diese Woche brauch ich über-
haupt keine Energie für die Nato. Und war schon wieder in 
seinen Armen.

Drei Wochen darauf fuhr er nach Paris. Und wieder neun 
Wochen später trafen sie sich in Verona. Dann wurde die Nato 
wieder sehr wichtig, und sie sahen sich lange nicht. Erst wie-
der, viele Monate später, in Hamburg. Dann in Genf, und so 
ging es weiter. Fast drei Jahre lang. Er überlegte, ob er nicht 
nach Paris ziehen sollte, aber das hätte sie nicht gewollt. Es war 
Sex und die Nato. Sonst nichts. Und das war ihm auch ganz 
recht, trotzdem dachte er immer wieder über einen Umzug 
nach. Schließlich war er ein reicher Erbe.

Nach ungefähr drei Jahren kam sie für zwei Tage nach Mün-
chen. In einer Nato-Mission, wie sie sagte. Und sie hatte am 
Telefon auch gesagt: Ich will das mit dir besprechen.

Abends, beim Essen in einem Restaurant, sagte sie zu ihm: 
Willst du nicht zu uns kommen? Nach Paris? Ich meine, zur 
Nato?

Ich bin kein Soldat.
Ich auch nicht, sagte sie.
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Sondern?
Ich arbeite für den Geheimdienst der Nato in Paris. Das war 

alles, was sie jemals über ihre Arbeit sagte.
Ich soll also für den Geheimdienst der Nato arbeiten?
Ja, sagte sie.
Das kann ich nicht. Dafür bin ich nicht qualifiziert. Und es 

gibt noch einige andere Gründe, die dagegen sprechen.
Du meinst, weil du einmal mit dem Anarchismus sympathi-

siert hast?
Woher weißt du das denn?, fragte er.
Baby, wir sind ein Geheimdienst. Wenn wir mit jemandem 

Fühlung aufnehmen, den wir vielleicht für uns haben wollen, 
dann überprüfen wir ihn vorher.

Heißt das, du hast mich ausspionieren lassen? Von irgend-
welchen Männern in Ledermänteln oder so?

Nein, von zwei Leuten, die ganz neu sind. Zwei Lehrlinge 
sozusagen, frisch vom College, die zeigen müssen, was sie kön-
nen, bevor wir sie auf die Menschheit loslassen. Einer kommt 
aus Bremen und einer aus York, und ich hab die Untersuchung 
geleitet. Niemand außer mir weiß das alles.

Du bist verrückt! Das ist ja so, als würdest du mich betrü-
gen.

Du hast mir auch nicht die Wahrheit gesagt, Baby. Du heißt 
nicht Tom. Ich weiß nicht, warum du dich Tom genannt hast, 
aber du hast wahrscheinlich nicht gedacht, wir würden so lange 
etwas miteinander zu tun haben, daß Tom nicht mehr aus
reichen könnte. 

Ja, sagte er. Das hab ich gedacht.
Und wir bleiben auch bei Tom, sagte sie. Ich hab mich so 

daran gewöhnt. Aber du bist noch dazu auch nicht unter dem 
Familiennamen geboren, den du jetzt trägst. Du bist nicht als 
Gerald Romberg geboren, sondern als Gerald Winter. Ich gebe 
zu, daß ich einen ziemlichen Schock hatte, als ich das hörte. 
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Ein paar Sekunden lang, ein paar Stunden lang hab ich ge-
dacht, daß dich jemand auf mich angesetzt hat. 

Es hat ein bißchen gedauert, bis wir das herausgefunden 
haben. Und es sieht so aus: Deine Eltern haben sieben Monate 
vor deiner Geburt geheiratet. Das war damals ziemlich normal. 
Die meisten ersten Kinder waren Siebenmonatskinder. Dein 
Vater war ein Soldat, der in den letzten Wochen des Kriegs in 
eure Stadt verschlagen worden ist. Das war damals auch ziem-
lich normal. Was weniger normal war, ist der Umstand, daß 
dein Vater schon verheiratet war. Schon eine Frau und sechs 
Kinder in Hamburg hatte. Er war entweder ein Bigamist, der 
nach dem Krieg ein neues Leben suchte, oder ein ganz norma-
ler Heiratsschwindler. Wir konnten das nicht klären.

Als du etwas über ein Jahr alt warst und die ganze Sache 
aufgeflogen ist, hat deine Mutter sich umgebracht. Wir haben 
eine Aussage, allerdings nur eine einzige Aussage, über ein Ge-
rücht, daß sie sich mit dir zusammen umbringen wollte, mit dir 
zusammen sterben wollte, aber dann sei etwas dazwischenge-
kommen. Weißt du etwas darüber?

Ja.
Und was?
Ich hab das Gerücht auch gehört.
Gut, Baby. Lassen wir das. Aber ich hab mir meine Gedan-

ken darüber gemacht. Und meine Gedanken sehen so aus: 
Kann es nicht sein, daß du dich nie an jemanden binden woll-
test, weil das nie passieren durfte – daß jemand sich deinet
wegen umbringt? Es durfte immer nur Sex (und ein bißchen 
mehr) geben, damit das nie passiert. Die meisten Männer sind 
mehr oder weniger bigamistisch (oder eher poly als bi), und 
das weißt du auch, also hätte das leicht irgendwann passieren 
können. Daß jemand deinetwegen verzweifelt. Wenn ich an 
diesen ganzen Psychokram und das ganze Psychoblabla glau-
ben würde, dann würde ich jetzt sagen, du hast dich auf diese 
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merkwürdige Form von Enthaltsamkeit verlegt, um deine 
Mutter zu schützen und zu retten, die nicht mehr zu schützen 
und zu retten war.

Ich habe keine Erinnerung an meine Mutter, sagte er.
Das sag ich ja. Ich glaub nicht an dieses Zeug.
Das ist sehr gut, Gloria.
Dein Vater?, sagte sie jetzt. Hast du je nach deinem Vater 

gesucht?
Ich brauch keinen Vater.
Und deine sechs Geschwister, die alle älter sind als du?
Auch kein Interesse.
O ja. Klar. Natürlich, sagte sie. Du brauchst keinen Vater 

und keine Mutter und keine Geschwister. Du hattest ja Robert 
und Margot, die dich adoptiert haben. Du hattest ja den Bruder 
deiner Mutter und seine Frau. Robert und Margot Romberg. 
Nach allem, was wir wissen, bist du da in eine Art Paradies 
gefallen, oder?

Ja, so kann man das sagen. Robert war mein Vater und Mar-
got meine Mutter. Und es war eine Art Paradies. Fast bis zum 
Ende.

Und dann, sagte sie. Dann war da ja auch noch Julia. Cou-
sine Julia. Cousin Julia. Genau neun Tage älter als du. Ihr seid 
praktisch Zwillinge gewesen. Nicht dafür gemacht, daß euch 
jemals etwas trennt. Viele suchen ja in ihren jüngeren Jahren 
nach ihrem Zwilling. Aber dein Zwilling hat schon auf dich 
gewartet, als du hier angekommen bist. Das hätte langweilig 
werden können, weil es keine Sehnsucht gibt und keine Su-
che – kann ich weitermachen? 

Du hast ja schon angefangen.
OK. Es ist nicht langweilig geworden bei euch. Vielleicht 

war es so, daß ihr euch schon gesucht habt, bevor ihr geboren 
worden seid. Ihr hattet schon die Sehnsucht und die Suche 
hinter euch. Der Anfang war schon das Ziel. Könnte das sein? 
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Das ist eine hübsche Spekulation, Gloria. Und sie paßt 
überhaupt nicht zu dir.

Aber zu dir, oder? 
Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß wir füreinander ge-

macht waren. Ich hab das an jedem Tag gewußt.
Das hab ich mir schon gedacht. Cousin und Cousine – in 

manchen amerikanischen Bundesstaaten gilt das als Inzest.
Na und?, sagte er. In manchen amerikanischen Bundesstaa-

ten gilt auch die Todesstrafe.
Die gab es ja für euch auch. Wenigstens für Cousin Julia.
Hör auf. Hör auf, Cousin Julia zu sagen.
Ja, du hast recht. Wir sind hier nicht in einer Komödie. Und 

mit siebzehn seid ihr dann von zu Hause weggelaufen, oder? 
Weil es zu heiß geworden ist? Weil das Paradies sonst explo-
diert wäre? Weil ihr zu jung gewesen seid für das, was ihr woll-
tet?

Vielleicht, Gloria. Vielleicht. Es ist auf jeden Fall zu heiß 
geworden. Wir wollten alles. Und das jetzt. Und für immer.

Paradise now?
Paradise now.
Ihr seid, wie so viele Leute, Opfer eurer Hormone gewor-

den. Oder war es etwas anderes?
Von außen sieht das eine so aus wie das andere, sagte er. Von 

innen übrigens auch. Aber das andere war schon da, bevor die 
Hormone, von denen du redest, eine größere Rolle gespielt 
haben. Ich muß das schließlich wissen.

Und du hast nie wieder zugelassen, daß die Hormone – oder 
dieses andere – dein Leben bestimmen, oder? 

Die Hormone haben getan, wozu sie da sind. Und ich habe 
keinen großen Widerstand geleistet. Sex ist Sex. Etwas, das 
sich in sich selber erfüllt. Sonst nichts. Nichts Persönliches. 
Kein Versprechen auf irgendeine Zukunft.

Yes, we have no bananas, sagte sie. Wir passen gut zusammen, 
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Baby. Du wärst ein perfekter Spion. Niemand könnte dich mit 
Sex zu irgendwelchen romantischen Dummheiten verleiten. 
Zum Geheimnisverrat oder solchen Sachen.

Man könnte mich auch mit Sex nicht für die Nato anwer-
ben, sagte er.

Sie lachte. Das würde ich nie versuchen.
Dann schaute sie ihn lange an, bevor sie sagte: Es war in 

allen Zeitungen. Monatelang. Mit Fotos von euch beiden. Sie 
hat sehr gut ausgesehen. Ein sehr schönes Mädchen. Das sieht 
man sogar auf diesen Mikrofilmen. Rote Haare, nehme ich an. 
Und du warst so dünn – My brother. My cousin. My lover. Nicht 
viel mehr als sechzig Kilo. Und sie haben euch neun Monate 
lang durch Europa gejagt. Und was haben eure … ich meine, 
was haben Margot und Robert gesagt?

Sie haben uns gedeckt. Es waren die Schulen, Julias Schule 
und meine Schule, die die Polizei eingeschaltet haben. Man 
kann Kinder ein paar Wochen lang decken, wenn sie nicht zur 
Schule kommen, aber nicht monatelang. Wir haben Margot 
und Robert ziemlich regelmäßig geschrieben, damit sie sich 
keine Sorgen machen. Das war kein Risiko – wenn sie unsere 
Post bekommen haben, waren wir schon längst woanders. 

Und dann, sagte sie. Dann seid ihr wieder zurückgekom-
men. Nach neun Monaten. Sie haben euch nicht gefunden. Ihr 
seid von alleine wieder gekommen. Ihr seid aber nicht wieder 
an eure Schulen gegangen. Und auch nicht zurück zu Margot 
und Robert. Sondern Julia ist in ein Internat in der Schweiz 
und du bist in eines in England gegangen. Reicheleutekinder. 
Das Ganze sieht aus wie eine Luxustragödie.

Was es nicht war.
Was es nicht war, Baby. Das weiß ich schon. Zwei Jahre spä-

ter hat Julia geheiratet, und dann, wieder zwei Jahre später, 
einen Tag vor ihrem einundzwanzigsten Geburtstag, hat sie 
sich umgebracht. Warum hat sie das getan? Weißt du das?
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Das weiß man nie.
Das weiß man nie. Da hast du recht. Aber am nächsten oder 

übernächsten Tag, als du davon gehört hast, warst du der Ro-
meo für deine Julia und hast versucht, dich auch umzubringen. 
Und bist gerettet worden, falls gerettet das richtige Wort ist. 

Er sagte nichts dazu. Er wartete. Gloria wartete auch. Sehr 
lange. Dann sagte sie: Du hast zwei Selbstmorde überlebt. 
Zwei Selbstmorde von Frauen. Und das war genug, oder? Das 
durfte nie wieder passieren. Sex durfte passieren. Die Hor-
mone durften ihre Arbeit tun. Aber das durfte nie wieder pas-
sieren. Ich kann das gut verstehen. 

Und warum soll das alles die Nato interessieren?, fragte er.
Weil das alles zu dir gehört. Genau wie deine anarchistische 

Phase. Genau wie dein letztes Buch.
Mein letztes Buch? Du kannst doch gar nicht Deutsch.
Oh, Tom. Ich hab das übersetzen lassen. Von unseren bei- 

den Lehrlingen aus York und Bremen. Ich würde ihnen nicht 
unbedingt einen Übersetzerpreis zuschustern, aber man kann 
schon sehen, was für ein Buch das ist. Oder was für ein Schrei-
ber das ist. Und ich muß sagen, für einen Atheisten bist du 
ziemlich bibelfest. Und für jemanden, der nicht mit einer Frau 
zusammensein möchte, weißt du ziemlich genau, wie die Liebe 
geht. Und für jemanden, der noch nie in seinem Leben ein 
Verbrechen begangen hat, bist du ziemlich raffiniert und abge-
brüht. Mir ist beim Lesen Lee Marvin eingefallen, der in die-
sem Kriegsfilm … wie heißt er gleich wieder … ah, The Big Red 
One! – also Lee Marvin sagt zu einem Soldaten, der sich wei-
gert, auf französische Soldaten zu schießen, sie zu ermorden: 
We don’t murder. We kill. 

Danke, Gloria. Suchst du einen Killer?
Wir suchen jemanden, der weiß, daß es in einem Krieg 

Opfer gibt. Auch in einem Krieg ohne Soldaten und Kanonen. 
Wir suchen jemanden, der weiß, wie die Liebe geht. Der sich 
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aber nie darin verlieren wird. Jemanden, den man nicht mit Sex 
zu irgendwelchen romantischen Dummheiten verleiten kann. 
Um es kurz zu machen, wir suchen jemanden, der –

Eine Frau benutzt, um irgendwas aus ihr rauszuholen, das 
für euch nützlich ist, oder?

Sie ist sehr schön, Tom.
Na und? 
Deine anarchistische Phase würde ihr sehr imponieren. 

Burn, Baby, burn, ja, das würde ihr sehr imponieren.
Das ist vorbei, und ich will niemandem imponieren.
Sie ist schwer zu knacken.
Ich werde langsam älter, Gloria. 
Sie ist eine romantische Frau. Sie ist etwas Besonderes.
Was meinst du denn damit?
Ich meine, sie ist nicht hormongesteuert wie die meisten 

Frauen, bei denen das romantische Programm läuft, bis das 
Nest gebaut ist. Danach kommt das Programm Muttertier. 
Wie meine Freundin Lucy gesagt hat, als sie ihren zweiten 
Sohn hatte: Für drei Männer ist in meinem Leben kein Platz. 
Sie lebt immer noch mit Charlie zusammen, für den kein Platz 
mehr ist. Er ist eben ein sehr guter Versorger. Er erfüllt einfach 
das Programm der Evolution, auch wenn er dabei leidet wie 
ein Hund. Und die Frau, um die es hier geht, erfüllt nicht das 
Programm der Evolution. Sie ist eine romantische Frau. Sie 
würde mit dir bis ans Ende der Welt gehen. 

Er verstand nicht, was sie da sagte. Oder er verstand nicht, 
daß sie das nicht verstehen konnte. Ich bin schon einmal mit 
jemandem bis ans Ende der Welt gegangen. Bis ans Ende ihrer 
Welt, auch wenn ich am Ende schon nicht mehr da war. Nicht 
mehr bei ihr war. Und dann überhaupt nicht mehr da sein 
wollte. Merkst du denn nicht, was du da sagst, Gloria? Und zu 
wem du das sagst? Am Ende würde ich diese Frau vernichten, 
oder ich würde bei ihr bleiben, und ihr würdet uns beide ver-
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nichten. Genauso würde es kommen. Ich bin ein romantischer 
Mann. Ich bin für Verrat nicht zu haben. I don’t murder and 
I don’t kill. Also würdet ihr uns beide vernichten, und deshalb 
fangen wir dieses Spiel gleich gar nicht an.

Am Abend, als sie nebeneinander auf dem Rücken im Bett 
lagen, sagte er zur Zimmerdecke: Mich gibts nur ohne die 
Nato.

Ich weiß, Tom.
Schläfst du jetzt nicht mehr mit mir? 
Das würde ich dir nie antun.
Gut, sagte er, und Gloria sagte: Ich hätte dich sowieso nie an 

diese Frau rangelassen. Das war alles nur ein Test. 
Aber es gibt diese Frau, oder? Und ihr werdet jemanden fin-

den, der sie vielleicht so verletzt, daß sie daran stirbt? 
Das liegt dann nicht mehr in meiner Hand, Tom. Und: Ich 

bin keine romantische Frau. Oder vielleicht doch? Es kommt 
auf die Definition an.

Du bist auch kein Muttertier.
Nein, ich bin wahrscheinlich etwas Drittes, aber ich mache 

verdammt gerne einen Haufen monogame Sachen mit irgend-
welchen romantischen Männern, mit denen ich nie bis ans 
Ende der Welt ginge.

Dann, nach einer sehr langen Zeit, sagte sie: Ich hätte das 
gar nicht sagen sollen. Ich hätte das nicht einmal denken sol-
len. Und jetzt lerne ich Deutsch. Als eine Art Versöhnungsan-
gebot. Dann kann ich alle deine Bücher lesen.

Oh, dann muß ich ja auch was für mein Französisch tun.
Mußt du nicht. Dein Englisch ist gut genug. Du kannst fast 

alles sagen, was ich hören möchte.
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